安  葬  张  珠

    1976年7月29日下午，皎阳似火。 虽说大震已经过去将近40个小时，但在烈日炎炎的曝晒下，官兵们一刻也没有放松对生者的寻找。雷达33团唐山机动训练连在上级没有明确任务的情况下，张田连长亲自安排由任永革排长带领一排的战士们来到“支左楼”地区抢险救灾。

    “支左楼”是“文革时期”留下的产物。也就是当年我团在唐山机场驻扎时恰遇文化大革命，就参与了唐山市的“支左”工作，之后地方建起了安排转业的支左干部的住房。

     我们拿着铁锹和残缺不全的铁棍，在废墟中一遍一遍的寻找生还者。在暂时没有发现新的生命迹象的情况下，就安排一组人员继续寻找发现生还者，另一大部分人员挖刨已经遇难的我团老干部。我们找到的第一人就是张珠了。他家在三楼，整个楼体只剩下北面的半边，呲牙咧嘴，摇摇欲坠十分吓人。张珠被甩在外边，脑浆外流，已经遇难，经过一天多的曝嗮已经散发出腐臭，慢慢流出尸液。在他的上方还有一具悬挂在空中、而少半截身体被压在楼板下的一位遇难者。那时的抢险，我们没有安全帽或者钢盔、手套等等个人防护器具，在这样地条件下实施抢险是非常危险的。任排长认识张珠，招呼武小僧、赵国斌和我等几个人爬上废墟，找了一床被子，铺在只有一点点平面的碎砖石上，我抓住一只手臂，几个人合力将他小心翼翼的抬着放在棉被上，又一人拽一个被角，吃力的又轻轻的抬下废墟放在空地上，然后找了废布拧成条将遗体捆好。

    我们是新兵不认识老同志，也不了解这里的情况，而任排长很负责任。他为了让老首长及其家人早日入土为安，又指挥我们第二次登上“张珠的家”，寻找他的家人。在废墟表面没有发现人员的情况下，就从斜撑着的水泥板下、床铺下、大柜子里仔细寻找，还好在一个四边是钢管做成的床铺下发现了他的儿子。孩子大概有十多岁，地震时钻到了本以为可以避难的床铺下，可谁知400颗广岛原子弹当量的大地震，房子哪是它的对手呢。一块水泥板斜插下来，穿透床上的木板直至孩子的腰部，这一颗年轻的心脏停止了跳动，同志们看到这一幕十分的悲伤。可孩子睡床北边两米的地方就是卧室的门，那里有一两平方米的地方没有碎砖 平平整整的，要是孩子有先见之灵，躲避到那里不就可以逃过劫难了吗？可一切都成为了过去。

    下午六 七点钟了，我们用平车拉着张珠父子的遗体，来到唐山机场南营门外大路西边的果园里，在一条直通西边的小路旁，在一排参天的毛白杨树下，找到了一个有明显标志的地方，挖了两个深一米左右的临时墓坑，小心翼翼的安葬了张珠父子。同志们伫立在这位为了雷达兵事业，为了党的工作将一生留在唐山的老首长面前，默默地祝福他一路走好。