我所知道的庄则栋
范 建
昨天听朋友金汕说,庄则栋情况不太好。他写了对庄近况的感受。同时,也看了同行唐师曾拍他病榻前的近照。这使我记起1988年春,我曾到北京市少年宫看到他的情景。
庄则栋(左)与夫人佐佐木敦子
那年,去少年宫看一个朋友。当她把我介绍给庄则栋时,他正在给小学生打球作示范。于是,他停下了手中的球。当他得知我是报社的,便有些不屑。和我攀谈也是有一搭无一搭。样子有些倔。当然我面对的是一个世界冠军。当他得知我的亲属也在国家体委时,便也有了几分敏感和“防备”。他最早是从国家体委出来的。何况又是当时非常有争议的人物。他从国家文化部的副部长忽然变成一个小学生的乒乓球教练。这样的转换跨度是难以相像个中的心理。但眼前的他,认真、直率、干脆,把感觉写在脸上,给我留下深刻印象。
后来,我成了北京少年宫理事会理事之一,每年也有机会多去少年宫几次和他们面对面地接触。大部份时间见他都是在教孩子们练球,非常认真的样子。他看到我,也就是微微点头,简单地招呼两句。我几次对他说,想采访他,写写他,他都婉言谢绝。有时还来上一二句不中听的话语。逢到此时,我那位朋友也就说他二句:“人记者也是我的朋友,诚心采访您,您倒好,还拿架子呢!”
当然,我能够理解庄则栋。他这一辈子风风雨雨,坎坷挫折,大起大落。其中甘苦只有自知。他不得不对世人提防和戒备。
我与金汕只要见面,是常要聊我们所熟悉的那些体育界尤其是体委的一些人和事。这次听他说庄则栋病得有些危险。心里也就格登了一下,直到今天早上得知原国家体委主任伍绍祖过世,就有种雪上加霜的感觉了。
金汕是个多产的作家,这在圈内是有了名的。他无论写文革还是体育,都是畅销作家的一把好手。光是他写庄则栋的这篇博文,两天不到,就有86000多的点击率。
上世纪80年代末,我在报社的文艺副刊当编辑,曾约他为我写过稿,相互间共同话也多。金汕是文革期间北京老三届。后来在北京文坛以写文革题材和体育题材享誉北京文坛。他一向多产,出过几十本敏感而又畅销的纪实文学。曾写过当年叱咤风云的文革人物。以及中国健儿“兵败汉城”、马俊仁与他的女弟子们等鲜为人知的报告文学。
90年代,中国人爱看足球的多起来,足坛盛事也多。金汕酷爱足球,也有足球健儿“范儿”和体魄。于是,北京电视台特地请他作嘉宾主持。
我见他的19日的这篇写庄则栋近况的文章可能更为战友们所关心,就转贴如下。战友们可以更好地了解庄则栋的过去和现在——
给庄则栋治病就应该不遗余力
金 汕
最近传出庄则栋癌症病情恶化,令人伤感。同时附带一些传闻,说他仅靠少年宫微薄的退休金生活。我心里想不至于啊,庄老各地演讲,而且应接不暇,凭他的身份和知名度出场费也不会低,尤其他的书法也能卖个好价钱。不过再一想,他为了治病跑了各地多家医院,很多是不能报销的。有位患了癌症的女记者曾说过:“富人和穷人就隔着一场大病”。
但最近《乒乓世界》首席记者夏娃在其微博中透露:“庄老查出癌症后,总局和乒羽中心当时各拿出5万元用于治疗。从2009年起,乒羽中心每月拿出4千元补贴,用来雇人照顾庄老。财政部批了每年80万专项经费额度(用于化疗的自费药部分),从总局体育基金会专项基金支出。”夏娃还写道:“乒羽中心在今年3月上报总局及民政部、财政部,申请增加庄则栋治疗费用额度,在报批过程中,徐寅生、李富荣等人几次打电话询问落实情况。大概两个月前,财政部做了新的批复,庄老的治疗经费不限额度。上个月,乒羽中心刚刚又送到医院一张20万元的支票。”
这让人感到欣慰。庄则栋的医药费所以一度吃紧,原因在于中国的医疗制度是有严格级别的,庄老只是一个退休教练,连处级都不是。尽管30多年前他官至正部,但那时的级别作废了。否则花个几百万也是小菜一碟。但庄则栋对中国体育的贡献,远非这种级别能涵盖的。
我见到庄老是在一年多前,北京市举行了评选体育“世纪十佳”活动,选出从1908年到2008年一百年间对中国和北京体育有杰出贡献的人,我是评委之一,大家在议论时都说庄老无可争议,最后庄则栋以高票当选。
尽管庄则栋叱咤风云于乒坛已经是半个世纪以前的事了,但北京市体育界没有忘记他,北京市人民没有忘记他,全国的体育爱好者也不会忘记他。而他获此殊荣也是当之无愧的,很多行家说,不要说北京世纪十佳,哪怕中国世纪十佳也应该有他。他对中国体育的贡献非同小可,他是中国竞技体育第一个获得“三连冠”的运动员,是让国球占据统治地位的关键人物,同时为中美两大国在隔绝22年后重新接触做出让毛泽东都赞赏的举动……
庄则栋50年前的知名度和人气比今天的姚明、刘翔、孙扬都高,因为那时候能拿世界冠军的只有乒乓球,而庄则栋是无可争议的头号选手。
1961年4月在北京举行第26届世乒赛,这是建国后第一次在中国举办体育世界单项比赛。当时统治世界乒坛的日本队志在必得,而中国队从来没有获得过团体世界冠军。
中国队第一个上场的是年轻的庄则栋,日本队是久经沙场的猛将星野。人们担心21岁首次参加世界比赛的小将能否抵挡住战绩骄人的日本老将。这种担忧很快消失了,庄则栋用迅雷不及掩耳的两面快攻打得星野难以招架,很快以2:0拿下首盘,用事实证明日本队并非不可战胜。
日本队毕竟是当时老牌冠军,下面几场打得很艰苦,中国队能否获胜还是个疑问。轮到庄则栋第二次出场,面对两次获得世界单打冠军的荻村伊智朗。庄则栋面对强手毫不畏惧,依然用凌厉的左右开弓,以两个21:13打得这位老牌冠军很快败下阵来。荻村伊智朗下场与庄则栋握手时,很礼貌地点头示意,表示佩服庄则栋的球技。
这一夜是中国球迷欢乐的一夜,中国乒乓球第一次夺得男子团体冠军。在随后的几十年时间里,中国队拿走了大部分团体冠军,但最激动最值得纪念的还是这个开创性的冠军。庄则栋独得两分不失一分,是中国队表现最优异的。
在随后的男子单打比赛中,庄则栋一路闯关、所向披靡,获得26届世乒赛男子单打冠军。世界乒坛也承认,中国男队取得了新霸主的地位,而中国队最具实力的是庄则栋。
周总理(右一)与庄则栋(右二)等敬酒
美国前总统尼克松(左)与庄栋握手
在以后几年的日子里,日本以及欧洲的乒乓球队向中国队进行猛烈的冲击,日本更是发誓夺回霸主地位。但以庄则栋领衔的中国乒乓球队岿然不动,在1963年、1965年的世乒赛上,都获得团体冠军和男子单打冠军,男子双打也两次夺冠。
作为一个运动员,庄则栋还做了一件远远超越乒乓球运动的大事,也就是毛泽东所说的“小球推动大球”,他第一个做了中美交往的牵线人。中国和美国。
一个重大的历史事件常常是一个偶然的细节促成的,这就是乒乓球和庄则栋1971年春在日本名古屋举行的第31届世乒赛,中国队的车上突然进来一个美国运动员,顿时把车内的运动员和领队们吓了一跳。本来中国人在任何场合都不会与美国人握手的,而这位运动员又披头散发一副嬉皮士模样。
这个叫科恩的运动员与庄则栋表示了友好,按照中国的外交纪律是绝不理睬。但生活在那个年代的人都要把毛泽东的指示放在心上,庄则栋想,毛主席早就说过要把美国广大人民和美国反动派区别开来。科恩作为运动员肯定属于美国人民,于是落落大方地和他交换了小礼品,并讲了几句话。这个举动简直石破天惊,被敏感的西方记者观察到,也让中国乒乓球代表团的领导很紧张,生怕成为外交违纪事件。这件事让毛泽东也知道了,他在听护士长吴旭君念《参考消息》时知晓这件事,已经有严重白内障的这位老人眼睛为之一亮,他不但让护士长吴旭君把这则花絮再念一遍,还说了一句:“这个庄则栋,不但球打得好,还会办外交。此人有点政治头脑。”
后来,庄则栋做为团长,率领中国乒乓球队访问美国,受到美国总统尼克松的接见,这是建国后第一个访问美国的代表团。
让庄则栋感到不好意思的是,毛泽东一生只喊过这个比他小将近50岁的年轻人“祖宗”。
庄则栋在政治上有过一段曲折,30多年的时间过去,人们也会更客观地看待。那时他才30出头,把一个不大懂政治的运动员扔进政治的漩涡,他怎么可能把握准?况且很多事情是伟大领袖指示的。
庄则栋病情恶化,我看到唐师曾先生拍的图片,他的爱妻佐佐木敦子细心照料他,他的儿子庄飚也正伺候老爸,但愿他们的努力、医生的妙手和庄老坚毅的体魄和乐观的精神,能够帮助他创造奇迹。
(2012-09-19 10:48:37金汕新浪博客)
|